升富配资,正规配资炒股平台搜加杠网,配资网站排名

个股配资当队长把那沓零钱递到我手里

要说小时候给我留下最深刻记忆的，不是什么鞭炮声、糖炒栗子，也不是逢年过节的那口肉，而是在半山腰上挑石灰。你别笑，这不是哪个网红徒步挑战，而是我们那一代人渴望糊口的标配。那年我才十二岁，一眨眼，四十八年过去，头发白了，走路也不带风了，可一回想起那年挑担子攒钱的劲儿，心里还是跟打翻了五味瓶似的。

那个年代，山里没啥出息，父老乡亲全都跟大山干仗。1970年代，大家都还在家里打生产队的算盘。你想过没？谁家能多弄点粮食，日子就能紧着过，想多吃口白面馒头，那比现在吃鲍鱼都稀罕。我家祖祖辈辈住山里，山没啥宝藏，唯一能卖钱的家伙货，就是半山腰那座石灰窑。石灰用来盖房、肥田，是外头村子都抢着要的宝贝。

石灰窑往外看，黑糊糊一个窟窿，整天冒着烟，就跟老龙窝差不多。有人烧窑，就得有人把石灰往山下运。你别以为能开车，山路窄得连驴都踉跄，更别提公路。全靠腿——挑脚，就是咱们说的挑夫，不分男女老少，谁家里谁有劲，谁肩上就多扛几斤。

我爹当年在窑上干活，早上天没亮蹬着布鞋上山，带两坨窝头就开工。进窑添柴，看火，身上就跟雪人似得，灰都灌到衣裳缝里，晚上回家洗脸水能沉出来半碗泥。家里粮食怎么来？全凭爹在账上多记个公分，娘就能给我和弟弟多添一勺米。这石灰挣的钱不只补肚子，还能买点酱油，甚至攒点小零嘴。条件就那么紧，谁家不盼着多赚点现钱？

运石灰是大活，队上结算，看的是斤。每挑一百斤石灰，拿二角五分钱。一天能挑一千斤，就说你能拿两块五，那会儿两块五，那简直是钦差大臣带的钱袋子。能买多少？一毛钱能买半斤酱油，五分钱一根冰棍——你细品。每逢运石灰，天还蒙蒙亮，就有人挑着箩筐在山路上往下跑。那挑子要用粗麻绳扎紧，一头一筐，两边晃悠悠，走一路掉一路石灰末，就像给山路撒了两道白龙。

那年我一脚跨进十二岁，见着大人们数钱，心痒难耐。拉着爹跟队长磨了半天嘴皮子，终于赢得一个机会：半筐，五十斤。这点分量搁现在小学生书包都快赶上了，不过架不住那会儿穷，谁都跺脚想挣钱。我手脚麻利，把唯一一双像样布鞋系牢，信心满满，心想不就走一趟山路，能把人累趴下？

一上肩，我觉出来不对劲。扁担下压，麻绳就像蛇缠着肩膀，勒得皮肉都火辣辣。脑袋上汗珠一颗接一颗滴，才走了两三步，浑身就跟上了刑具似得。可看着前头大人们噘着嘴，还能聊天，我不好意思叫停。想坐下歇一歇，可一想到爹的身影，心里那个倔劲上来了：“要是半路就撂挑子，让大人咋看？”

实话讲，那一路下来，比高考还难熬。五十斤石灰，从山窝窝扛到山脚，短短五里路，我走成了长征。山影在眼前晃，喘气如牛，脚每挪一步，肩上都跟跌了一块大石头。真恨不得路边长出个椅子能让我腾空吹会儿，可咬咬牙，也得硬撑着。

一个多时辰，比别人慢半截，总算把担子放到公路边。肩膀磨出了红杠子，脚底也起了泡，疼得想哭。当队长把那沓零钱递到我手里，什么辛苦都飘了。钱不多，一张一角、一张五分，还有两张一分，皱巴巴地摸着，象征着人生第一次“自食其力”。那晚回家后，娘给盛了一大碗粥，还夹了我平时舍不得吃的咸菜。看到钱时，娘手一抖，眼眶都红了，她什么没说，就是多给我添了两口饭。

你以为我挑了一回就不曾上山？肯定不是。只要窑烧好石灰，队里安排得上，我总琢磨着再上一次。技巧慢慢学会，挑子一上肩，膀子一点点长肉。风雨无阻，下雪得抢时间，多挑一筐就能多换点粮食。夏天闷热，汗流得跟水龙头一样，一走到树林阴凉处，全身冒大烟。冬天冰溜子挂在岩缝，鞋底冻得直哆嗦。有的人累到鞋都掉进泥里，人还拄着扁担往前挪。可要问，那时的苦真的让人害怕吗？心里总觉得，能赚点钱，就是盼头。

挑脚不止考力气，更考心眼。竹筐不能装太满，装太多挑不起，装太少又亏分量。石灰烧得急，尾气呛鼻子，还得偷偷憋气。有的伙伴刚上手被烟呛哭，回来照样抹干眼泪接着干。石灰末子钻进衣服，皮肤又红又痒，一洗澡都能搓出一绺绺“雪泥”。不过谁家不是一样？挑得多，家里粮本就多写一行米。白面、窝头、红薯干，每一种都靠这肩上“挑”出来。

挑夫队里有老太太，有十六七的姑娘，也有刚懂事的小子，大家早出晚归，晒得跟漆皮葫芦似的。中途歇脚，大家就围着冒热气的饭盒打趣，谁家媳妇缝的鞋耐磨，谁家娃能背几斤柴火，琐碎得就那点事。只有到了分钱那一刻，眼睛都是亮的——不是因为钱能做大买卖，只因为这是自个儿凭力气挣来的。

又过了几年，山外的变革吹进来了。石灰窑撤了，人都说盖房材料不时兴烧石灰了，公路修到了山脚。那条被石灰撒得发白的山路，慢慢淹没在荒草里。老的老，小的长大。有人进了厂子，有人跟着包工队下了江苏、广东。我们儿童时的苦活，就那么无声息地留在了风里。

回头想想，那些挑石灰的日子，说不上有多光荣，但确实扎在骨头里。冬天有时候吹着北风，洗衣服时突然摸到肩膀老茧，或者一闻到灰尘味儿，一下子就梦回十二岁。那时候肩膀上的勒痕、脚下的泡，一点都不夸张。那种咬牙的劲儿，现在的年轻人估计体会不到了。我们那代人，是被生活的磨子推着往前走的，不进则退。石灰窑、挑子和钱袋子，像一场没有剧本的生活考验，补了饭碗，也历练了心。

孩子们有时调侃：“就你小时候苦，咱们现在是赶上好时代了！”我嗤之以鼻，这不是苦，是咱们那一代人的标签。要说遗憾嘛，惟一的遗憾就是那点劲头，没法塞给你们。你们盯着手机打游戏，我那年揣着零钱发高烧都能笑醒。都是一根扁担挑出来的韧性，吃了亏也能咽，挨了累也硬撑。等老了再想回头去挑一次担子，那已经是奢望了。

现在，石灰窑成了传说，山路草已经比腰还高，那一点点白色石灰印都快看不到了。十二岁那个软籽刚硬的小孩，成了屋子里最健谈的老头。肩膀上的茧子倒是没了，心里的印记可跑不掉。要说记得什么？记得第一次攥着一角二分五的激动，记得娘摸我肩膀时的哽咽，记得山路两边树影斑驳，记得一阵风吹过，那些碎石灰尘又在空气中飘。

四十八年，弹指一挥。人的一生啊，其实最难忘的就是那几年拼命的劲儿。挑担子、流汗、数零钱，磨出了倔强冒尖的筋骨。现在是电子支付的时代了，一块钱都见不到几回，孩子们买东西扫一下就买好了，体会不到当年数着零钱攥得手心冒汗的滋味。有人问值不值？其实生活本身，就是一场没有标准答案的考卷。哪个时代都有苦、都有甜，留在心里的才是真的财富。